KOLARZ

Dwie nogi napedzaja dwa kota. Ale jakie to nogi! Z tatwoscig tng powietrze, mimo ze
wygladaja na zatrwazajgco masywne. Spiczaste kolana uderzaja jako pierwsze,
wybijajgc sie w goOre. Zaraz za nimi nadcigga udo, doprowadzajace szwy w
spodenkach do tez i gtosnych trzaskow. Gdy ten duet sie przewali, do akcji wkracza
tydka. Spina sie z catych sit, by wypasc jak najlepiej i da¢ pokaznej karbonowej korbie
do wiwatu.

Jego sylwetka jest mocno wygieta w ksztatt nieosiggalny dla zwyktego smiertelnika.
Moze wydawac sie to niemozliwe, ale gtowa znajduje sie nizej od posladkéw. Od
palcow zacisnietych na waziutkim baranku pobielaty knykcie. Chwyt tak silny, jak
gdyby od niego zalezato zycie mezczyzny. Niewiele brakuje, a wczepi sie w kierownice
zebami. Domknatby w ten sposdb obwdd, stajac sie w petni zsynchronizowanym ze
swoim czerwono-czarnym rowerem.

Mijajagce go samochody z trudem zagtuszaja steki kolarza. Kazdy petny obrot
tancucha kosztuje go sporo wysitku. To juz koncowka trasy blisko 50-kilometrowej
trasy, a sunacy po szosie kolarz nie zwalnia tempa.

Daje z siebie wszystko, bo walczy o wykrecenie jak najlepszego czasu. Zamocowany
na kierownicy licznik bezlitosnie obcina kolejne sekundy, dzielagce sportowca od
ustanowienia rekordu trasy. Ztosliwos¢ tego malutkiego elektronicznego urzadzonka
wywotuje zaskakujaco wielka ztos¢ u chudziutkiego mezczyzny. Niewiele brakuje, by
jego potrzasajagca sie bezwtadnie przy kazdym ruchu gtowa uderzyta w licznik,
rozbijajac go
w drobny mak i ukrocajac samowole elektronicznego sprzetu.

W umysle kolarza mysli materializujg sie w rownie morderczym tempie jak to, w
ktérym pedzi rower. ,Zdaze, zdaze!”, ,Jednak nie zdaze!”, ,Musze wzigc¢ sie w garsc!”,
Jeszcze tylko cztery, trzy, dwa zakrety!”, ,Teraz dtuga prosta z gérki!”, ,Dajesz!”,

Dajesz-dajesz!”, ,DAAAAJESZ!", ,Dajesz, do cholery, dajesz!” Kreca sie one w jego



gtowie zupetnie niczym najlepiej naoliwiony tancuch, napedzajac przy tym do
dziatania cata reszte organizmu tak, jak tancuch nakreca kofa.

Wyglada na to, ze kolarz jednak osiggnie swoj cel. Pozostate do pokonania kilometry
znikaja szybciej niz na liczniku pojawiajg sie przeklete sekundy. Ta mysl dodaje
mezczyznie dodatkowego zastrzyku adrenaliny. Bezcennego w tej sytuacji surowca.
Nogi nabieraja drugiej Swiezosci.

Kolarz widzi przed sobg $wiatetko w tunelu.

Bedzie dobrze, mysli.

Wtem — Swiatetko w tunelu staje sie czerwone. Wsciekle czerwone. Czerwien rozlewa
sie tez w gtowie kolarza, zalewajac jego oczy i utrudniajac widzenie. Mezczyzna z
catych sit wali piescia w kierownice, a bawigce sie w mijanym przez niego wtasnie
ogrodku dzieci oraz ich rodzice powinni by¢ wdzieczni, ze duzy ruch samochodéw
zagtuszyt wulgaryzmy wyrzucane z jego ptuc.

Swiatetko w tunelu okazuje sie by¢ czerwonym éwiattem na skrzyzowaniu. Trzeba

zwolni¢, trzeba sie zatrzymad. Z rekordu nici.

Dziesie¢ palcow uderza w klawiature. Czasem jeden z nich stuknie w myszke, rzadziej
podrapie gtowe. Sylwetka mezczyzny siedzacego przy kwadratowym biurku
w przestronnym open office jest nienaganna. Wyprostowane plecy, tokcie utozone na
blacie pod katem bliskim 90 stopni. Obie stopy oparte stabilnie o podtoge. Wzrok
utkwiony w prostokatnym monitorze.

Nikt by nie przypuszczat, ze rozczarowany swoimi wynikami kolarz oraz Swiecacy
przyktadem pracownik wielkomiejskiej korporacji to ta sama postac. To Antoni. Ten
trzydziestosiedmioletni mezczyzna z powodzeniem taczy sukcesy zawodowe ze
sportowa pasj3, jaka jest kolarstwo szosowe.

- Obie te sfery bardzo mocno tacza sie ze soba. Nie da sie traktowac ich oddzielnie.
To, ze radze sobie w jednej z nich daje mi energie do dziatania w drugiej. Czy ktoras z
nich jest wazniejsza? Chyba nie. Gdybym nie miat tej pracy, gdybym nie miat takich

satysfakcjonujacych zarobkéw, nie mégtbym sobie pozwoli¢ na uprawianie kolarstwa.



A gdybym nie jezdzit, to nie miatbym motywacji do pracy. Bo nie miatbym na co

wydawac zarabianych pieniedzy.

Ogladajac sprzet, na ktérym jezdzi Antoni, mozna zaktadac, ze musi pracowac bardzo
duzo, a jego pracodawcy musza by¢ z niego przecietnie zadowoleni. Rower do
treningu stacjonarnego w domu (- Gdy pada, nie musze rezygnowac z ¢wiczen i nie
zawalam swojego programu — wyjasnia), rower do treningu w terenie (- Szkoda
niszczy¢ profesjonalny sprzet na codzienng jazde, zwtaszcza po polskich dziurawych
drogach) oraz rower do startow w wyscigach (- Wypieszczony i zadbany tak, aby
dawat jak najwieksze szanse na dobrg lokate).

Ale na rowerach sie nie konczy. Antoni ma osobng szafe na kolarskie stroje na kazda
pore roku i pogode. | na kazda czes¢ ciata. Literalnie: od stop do gtow. Udowadnia to
sam Antoni, ktory po krotkim pobycie w tazience, wychodzi z niej odziany w szosowy
komplet. Korporacyjny ciemnogranatowy garnitur trafit juz na wieszak i przykryty
zostat folig ochronna.

- Zacznijmy moze od stop — méwi Antoni, zginajac sie w poét i palcami wskazujac na
biate, zapinane na rzepy buty. — Ciezko sie w nich moze chodzi, bo podbite sa
karbonowymi platformami. tatwo tez porysowa¢ w nich panele czy parkiet, a na
schodach nietrudno sie poslizgna¢. Ale do jazdy sg wspaniate, tylko trzeba uwazac,
aby przed upadkiem szybko sie z nich wypia¢. W innym wypadku kontuzja
nieunikniona — podsumowuje i stuka pietami butéw. Z butéw wystaja snieznobiate
skarpety w niebieskie grochy. Z daleka wyglada to tak, jak gdyby tydke mezczyzny
obsiadta jakas grozna wysypka. Wecigz potzgiety Antoni przesuwa palcem
wskazujacym po lewej skarpecie.

- To do$¢ niezwykta skarpeta — rozpoczyna, od razu wzbudzajac ciekawos¢ wsrod
ludzi majacych codziennie do czynienia z zupetnie przecietnymi skarpetami. Niczym
niewyrozniajacymi sie sposrod kilkunastu innych par chowajacych sie w szufladzie. —
To skarpeta, ktora wypala tyde. Dlatego jest taka dtuga, siega prawie az do kolan. Gdy

w niej jezdzisz, dostarczasz organizmowi dodatkowego ciepta, przez co szybciej



spalasz ttuszcz. Kilka mocnych treningéw i $ciggasz skarpetke, a tam juz wyraznie
zarysowane miesnie.

Po czym Antoni zsuwa biaty materiat, odstaniajagc napieta tydke. Wyraznie widac, ze
jest ona dla niego powodem do dumy. Odwraca noge, stajgc dodatkowo na palcach,
by jeszcze uwypukli¢ efekt. Gdy uzna, ze pokaz nieco sie przeciaga, szybko przechodzi
do kolejnego elementu swojej garderoby, czyli czarnych spodenek z czerwonymi
lampasami.

- tatwe w praniu i bardzo wygodne w uzytkowaniu, bo z wszytg pieluchg — model nie
powstrzymuje sie od pokazania, gdzie to udogodnienie jest wszyte. — To wazne, a nie
wszyscy o tym wiedza, ale majac takie spodenki absolutnie nie wolno wkfadaé
bielizny. Mozna wtedy wypali¢ sobie co$ niezbednego — przestrzega zupetnie na
powaznie Antoni. — Dlatego takich par spodni to warto mie¢ wiecej niz jedna czy dwie
— rekomenduje, drapiac sie subtelnie po pachwinie.

Nastepna w kolejce jest koszulka, pdzniej rekawiczki, okulary i kask, zastepowany
czasem kolarska czapeczka. Na koncu Antoni obraca sie raz jeszcze wokot wiasnej osi,
prezentujac catg noszong przez siebie kolekcje. Robi to ostroznie, zapewne nie chcac

wywrdcic sie lub porysowac parkietu.

Dzieki Antoniemu mozna dowiedziec sig, ze uprawianie kolarstwa ma zaskakujgco
wiele wspdlnego z ogniem. Poczawszy od wypalania ttuszczu z miesni i spalania
kalorii, przez zagrzewanie sie do szybszej jazdy okrzykami ,Ogien!”, a skonczywszy na
paleniu bolacych miesni ud po intensywnej przejazdzce. Sam Antoni zdradza tez, ze
przed treningiem czy wyscigiem warto wprawi¢ swoj organizm w stan wrzenia. — Im
gorecej wewnatrz, tym szybsza przemiana materii. Szybciej pozbywam sie tego, co
niechciane. Stuzg do tego specjalne medykamenty. Nigdy o nich nie zapominam, bo
wiadomo, jak kluczowa
w osigganiu sukcesow jest waga — przytomnie zauwaza Antoni, wyciggajac z
kuchennej szafki walcowaty pojemnik z grzechoczacymi pastylkami. Wybiera dwie i

popija woda



z kranu. Na tym jednak suplementacja sie nie konczy.

- Trzeba by¢ szczerym i uczciwie powiedzie¢, ze nie walcze w Tour de France czy
chociazby Matopolskim Wyscigu Gorskim. Nie jezdze w zawodowym teamie, ale czy
przez to moje ambicje majg by¢ mniejsze? Tez chce osiggac coraz wiecej, czerpac
satysfakcje z tego, co robie, czu¢ moc. Walczy¢ jak réwny z rownym z rywalami. |
wygrywac, a nie tylko oglada¢ ich plecy — ttumaczy Antoni, stawiajac na blacie w
kuchni kolejne pudetka z pigutkami. — Dlatego pewne formy dopingu sa nie tylko
dopuszczalne, ale i wskazane, jesli na powaznie mysli sie o zwyciestwach. A ja mysle —
konczy mezczyzna, tykajac nastepnie piec roznych tabletek.

Jego zachowanie mozna usprawiedliwi¢ nie tylko sportowymi ambicjami. W sytuacji,
gdy pozostali kolarze-amatorzy uciekajg sie do takich metod, naiwnoscig bytoby
wierzy¢, ze mozna nawigza¢ z nimi rownorzedna walke bez siegniecia po dodatkowe
wzmacniacze. Nawet takie, ktére w normalnych okolicznosciach budzityby
przynajmniej moralne watpliwosci.

Pastylki zaczynajag dziatac juz kilka minut po tym, gdy trafia do organizmu Antoniego.
By nie straci¢ ani chwili z ich pozytywnego wptywu, mezczyzna chwyta treningowy
rower

i wybiega — na tyle szybko, na ile to mozliwe, by sie nie poslizgnac na parkiecie lub by
go nie porysowac — by na przydomowej szosie rozpocza¢ srodowa jazde.

Nim jednak wprawi korbe w ruch, wykonuje szereg czynnosci, majacych zagrza¢ go
do wysitku. Uderza sie kilkakrotnie w kask, energicznie tapie kierownice, unosi jg i
opuszcza, unosi i opuszcza, klepie sie po udach, mruczy cos do siebie pod nosem, po
czym dopiero wpina btyszczace biate buty w pedaty. Po gtosnym, metalicznym trzasku
rusza z impetem przed siebie. Ledwie co udaje mu sie wyhamowal przed

znajdujacym sie jakies 150 metrow dalej szlabanem.

Trudno wskaza¢, czy to za sprawa tabletek, czy czekajacych go na trasie emodji, czy
tez po prostu z powodu swojej mitosci do kolarstwa, ale Antoni sie trzesie. Drgaja

jego palce na kierownicy. Nerwowo i bardzo szybko mrugaja powieki.



Niekontrolowane skurcze dopadaja jego przedramiona. Podobnie dzieje sie z udami.
A on sam to wstaje, to znow siada na siodetku. Jest réwniez wyraznie pobudzony, co
widac po pierwszych spotecznych interakcjach, w ktére wchodzi. Najpierw pokrzykuje
na kobiete z wozkiem, ktéra w jego opinii zajmuje za duzo miejsca na poboczu.
PoZniej obrzuca obelgami kierowce rzekomo za to, ze nie zachowat bezpiecznej
odlegtosci. A pierwszy kwadrans treningu konczy niekulturalnym fuknieciem na
stojacych na przystanku autobusowym ludzi. — Mogliby sie wzig¢ za siebie i gdzie$
pojechac na rowerze, a nie tylko wszedzie wozi¢ sie samochodami lub komunikacja
miejska.

Ale nawet gdyby wskoczyli na siodetko, nie mogliby liczy¢ na przychylnos¢ ze strony
Antoniego. Jak przystalo na ambitnego, zorientowanego na triumfy sportowca,
automatycznie rozpoznaje on w innych rowerzystach swoich konkurentéw. | nie ma
dla nich litosci. Wyprzedza ich na petnej predkosci, mijajac zaskoczonych wtascicieli
rowerdw miejskich, wielopokoleniowych sktadakéw lub ociezatych roweréw gorskich
zaledwie o kilka centymetrow.

- Ja sie spiesze, oni nie. Niech sie wiec posuna i nie tarasujg drogi — mruczy pod
nosem. Mija ich z nieskrywanag pogarda. — Gdybym mdgt, to bym tylko tak pyk, pyk,
pyk po gtowie pykat tych gamoni — rzuca jeszcze przez ramie, nim na dobre zniknie z
pola widzenia, lawirujagc gdzies miedzy samochodami, pieszymi korzystajgcymi z

pasow oraz ztowrogimi kraweznikami. Ostatni raz miga gdzies przed skrzyzowaniem.

Spotykani na tym etapie kolarze to ledwie przygrywka do tego, co czeka
wystrojonego

w skarpety wytapiajagce tydy i pozbawionego bielizny, a przez to przewiewnego
mezczyzne. Dopiero za miastem, gdzie teren sie wyraznie spietrza, mozna natknac sie
na bardziej wymagajacych przeciwnikow.

Antoni, jak przystato potprofesjonaliste, ma swoich przeciwnikow dobrze
rozpracowanych. Widywat sie z nimi wielokrotnie. Nawet najbardziej kreatywny

kolarski umyst nie bytby w stanie wymysla¢ w nieskonczonos$¢ nowych tras,



korzystajac wcigz z tych samych tras. Ich ograniczono$¢ determinowata mozliwosci
treningowe. Tym, ktérzy wyrdzniali sie pomystowoscia (lub tym, ktorzy zaryzykowali
tykniecie podwojnej dawki tabletek), udawato sie podstawowa liczbe wariantow
zwiekszyc¢ trzykrotnie. Przy niezmiennej liczbie kilometrow szosy, zakretow, zjazdow i
podjazdéw czysta statystyka udowadnia, Zze powtarzajagce sie spotkania sa
nieuniknione.

- Krazymy wokot siebie jak w labiryncie — odzywa sie nieobecny przez dobry kwadrans
Antoni. — Gdyby tak w godzinach treningowego szczytu spojrze¢ na okoliczne trasy z
gory, wida¢ bytoby przemieszczajace sie réznokolorowe kropki. To my w kaskach.
Catos¢ wygladataby jak taka gra Pac-Man, gdzie sterowato sie z6ttg paszcza zjadajaca
kropki

i swoich przeciwnikbw — objasnia kolarz, zerkajac z ukosa, czy to, co mowi jest
zrozumiate. Gdy upewnia sie, ze tak, jego wyraz twarzy momentalnie zmienia sie. Na
czole robi mu sie wielka pozioma bruzda, oczy zwezajag sie do rozmiarow dziurki na
guziki. | krzyczy — To ja jestem Pac-Manem!

Po czym zaczyna zapiekle pedatowal, chcac odjecha¢ z odpowiednig dramaturgia.
Sytuacje utrudnia nieznaczna stromizna, ciggnaca sie przez tadne kilkaset, moze nieco
ponad tysigc metréw. To z jej powodu Antoni tym razem nie znika z pola widzenia tak

szybko.

Kilkadziesiat ruchow korba dalej i na horyzoncie majaczy pierwsza kolarska sylwetka.
Wystarczy kilka spojrzen, by Antoni rozpoznat rywala. — To Bartek, na co dzien
przedstawiciel handlowy akcesoriow biurowych i akcydensow. Jezdzi biatg Panda i
wszedzie wciska swoje segregatory czy spinacze. Ale ma dobrze, firma go sponsoruje.
Zaraz mu pokaze, gdzie jego miejsce, bo chyba sie zapomniat.

Ostatnie stowa Antoniego wypowiadane s3g juz zdecydowanie gtosniej, a i oddech
jakby ptytszy. Stara sie jak najszybciej dojecha¢ do znajdujacego sie przed nim
mezczyzny. Nie jest to jednak przystowiowe hop-siup i mimo najszczerszych staran,

dystans miedzy nim Antonim a Bartkiem ,Spinaczem” zmniejsza sie nieznacznie.



Antoni nie daje nic po sobie poznac. Wzrok ma utkwiony w kotyszacymi sie w
powietrzu posladkami konkurenta, ktéry tez napotyka na drobne trudnosci przy
podjezdzie. Nie wiadomo, czy zdaje on sobie sprawe z czajacego sie w tyle
zagrozenia. Ta niepewnos¢ tylko dodaje smaczku catej, i tak juz emocjonujacej
sytuagji.

Oto drapieznik wyrusza na towy. Bezgtosnie, jesli nie liczac lekkiego posapywania czy
okazjonalnego zgrzytniecia przerzutka, zbliza sie do ofiary. Zbliza sie w niespiesznym
tempie, zapewne nie chcac sptoszy¢ celu. Napiecie dodatkowo rosnie wraz z kazdym
uptywajacym metrem. Oto bowiem na horyzoncie pojawia sie juz wierzchotek. Gdy
goniony kolarz dotrze do niego przed S$cigajacym, szanse na ujscie z zyciem
gwattownie rosna.

Swiadkami tego cichego, niepozornego, lecz dramatycznego zdarzenia sg rosnace
przy gminnej drodze topole, podlewajacy ogréodek mezczyzna w wieku 40-50 lat i
kilka pséw, patetajacych sie po podwoérkach w miare mozliwosci zapewnianych im
przez ciezkawe tancuchy.

Jada.

Jeszcze niedawno, bo raptem 2 godziny temu, kazdy z nich przebywat w zupetnie
innym $wiecie. Antoni tkwit niemalze nieruchomo przed komputerem, komunikujac
sie ze Swiatem swoimi dziesiecioma palcami u dfoni, wysytajac w przestrzen
komunikaty o kolejnych celach realizowanych przez jego korporacyjny zespét. Jedyny
dosiegajacy go ped powietrza pochodzit z wentylatora zamontowanego w
komputerze oraz bezszelestnej klimatyzacji. Jedyne ogarniajgce go emocje to te
dotyczace watpliwosci, czy osiggniete normy oraz czas na nie potrzebny zostana
zaakceptowane przez przetozonych.

Spinacz siedziat pochylony nad arkuszem kalkulacyjnym, wpisujac wen ilosci
sprzedanych ryz papieru, zestawdéw roznokolorowych karteczek samoprzylepnych,
zszywaczy i tonerow do drukarek. Obracajacy sie w rogu pokoju wiatrak zapewniat
staty doptyw Swiezego powietrza.

A teraz — obaj jada.



Wtem Antoni zmienia zdanie odnosnie swoich zamiarow. Rezygnuje z posciguy,
gwattownie skrecajagc w prawo, w pierwsza lepsza uliczke ciggnaca sie miedzy
domostwami. — Dogonitbym go, ale i tak miatem tutaj jecha¢. Taka dzisiaj trasa. Niech

sobie jedzie, ma szczescie.

Rezim kolarza-amatora nie wydaje sie szczegdlnie ustepowac kieratowi narzucanemu
zawodowym sportowcom. Obowigzkowy trening — prawie ze codziennie. — W jezdzie
przeszkodzi¢ mi moze tylko pogoda — deklaruje Antoni, stojgc w przedpokoju ubrany
w powitdczysta, z6tta peleryne skrywajaca cate jego ciato i na butach majac gumowe
wodoszczelne ochraniacze. — Musiatby wiac jaki$ huragan, aby powstrzymaé mnie od
jazdy — dochodzi nieco przyttumiony gtos spod jaskrawego materiatu.

Takze pora roku nie ma specjalnego znaczenia. — P6zna jesienig i zimg korzystam
z trenazera w salonie. Albo jade na dziesieciodniowe zgrupowanie do Hiszpanii lub na
Cypr, tam do sezonu przygotowuje mnie personalny trener — zdradza mezczyzna, a na
potwierdzenie wypowiedzianych witasnie stow prezentuje na swoim zgrabnym
smartfonie soczyste zdjecia z jakiejs nadmorskiej miejscowosci, przezywajacej teraz
kolarskie oblezenie. Chowa go nastepnie do ukrytej wewnatrz peleryny kieszeni, po
czym zasuwa btyskawiczny zamek.

Uzupetnieniem surowego i regularnego treningu musi by¢ konsekwentnie
przestrzegana dieta. — Zadnych stodyczy, zadnych gazowanych napojéw, ograniczona
liczba weglowodanow, zele i suplementacja — wylicza Antoni. — Chocby nie wiem, jak
mnie skrecato, nie moge siegnaé po najmniejszego nawet cukierka. Zwtaszcza takiego
czekoladowego, ale takiego delikatnie czekoladowego, z orzechowym, przyjemnie
chrupigcym nadzieniem. Nie wolno. Ani zadnych domowych ciast, recznie
wyrabianych, jeszcze cieptych, kruchych, z kremem lub bez kremu. Po prostu nie
wolno. Podobnie jak stodkich batondéw czy ciasteczek takich, co to najlepiej je sie z
mlekiem.

W zamian na stole Antoniego dzien w dzien laduja albo kasza, albo ryz. Albo kasza i

ryz, gdy po przejechaniu wielokilometrowego treningu konieczne jest nadrobienie



strat weglowodanow. Wysokie kopy lisci sataty. Zupy. | duzo, duzo szklanek wody.
Trzecim obszarem tgczacym amatorow i zawodowcow jest fanatyczne wrecz oddanie
temu sportowi. Uznawanemu, co warto zaznaczy¢, za jeden z dwdch najbardziej
wymagajacych na catym swiecie. Drugim réwnie trudnym jest ponoc tylko boks. Obie
grupy kolarzy wiele czasu poswiecaja na samodoskonalenie sie w tej dziedzinie.
Roznica miedzy nimi jest tylko taka, ze kolarze z zawodowych teamoéw trenuja i
startujg w czasie na to przeznaczonym, po czym odpoczywajg. A amatorzy pokroju
Antoniego, Spinacza, Wodniaka (pracownik rozlewni wdd mineralnych), Geeka'a
(programista IT w duzej korporacji) i Marka (drobnego przedsiebiorce) ruszajg na
trening zaraz po zakonczeniu swoich zawodowych zaje¢. Oznacza to, ze w okolicach
16.30 okoliczne szosy w obrebie do 25 kilometrow od centrum wypetniaja sie
nabuzowanymi ambicjami, energig i pigutkami mezczyznami. Ich cisnienie jest
dodatkowo wyzsze przez trykoty ciasno opinajace ich ciata.

Poczatkowo osiggane przez nich predkosci rzeczywiscie robig wrazenie. Jednak w
miare

z uptywem czasu, kolejnymi kilometrami i wytaniajacymi sie wzniesieniami, te srednie
stajg sie coraz bardziej Srednie, Sredniejsze i juz bardzo S$rednie. Z podobna
intensywnoscig zanika zapat do dalszej jazdy, co w sytuacji znajdowania sie daleko od
domu moze skutkowac powaznymi ktopotami z powrotem do siebie.

W domu ma sie raptem kilka godzin na regeneracje, ktéra uptywa gtownie na
pospiesznym jedzeniu i piciu. Posilanie sie ma tez ten plus, ze nie obcigza ndg. — Im
bardziej oszczedzasz uda, tym lepiej dla ciebie. Najlepiej siedziec i sie nie rusza¢ —

méwi Antoni, siedzac z miska ryzu w wannie, przekrzykujac lejaca sie don wode.

Rewitalizacja zmeczonego organizmu moze potrwac kilka-kilkanascie godzin.
Oznacza to, ze Antoniemu, jak i reszcie kolarzy-amatoréw zdarza sie przyjs¢ do pracy
nieco zmeczonym. Trzeba wtedy mocno sie stara¢, aby kiwajaca sie gtowa nie zwrdcic
uwagi przetozonego. Albo zwrdci¢ szczegdlng uwage na sens pisanych maili —

zmeczenie obniza bowiem poziom koncentracji i ogolnej czujnosci, w tym takze na



literowki, powtdrzenia czy sktadnie tworzonych zdan. Jak ognia nalezy w tym czasie
unikac¢ zebran dtuzszych niz 35-40 minut. — Najgorsze sa sSrodowe popotudnia i cate
czwartki, gdy tygodniowa kumulacja treningéw juz mocno daje sie we znaki — walczy
z momentalnie pojawiajagcym sie ziewnieciem Antoni, siedzgc sztywno przy swoim

schludnie uporzagdkowanym biurku.

Kolarstwo to sport szalenie nieprzewidywalny. Kazda przejazdzka jest niepowtarzalna.
Ma na to wptyw wiele czynnikdw, nad ktorymi sportowiec nie ma najmniejszej
kontroli. Szalone podmuchy wiatru potrafig zakpi¢ z najszybszego sprintera lub dodac
skrzydet wyjatkowej marudzie. Upalne popotudnie moze gwattownie przerodzi¢ sie w
upiorna ulewe
z piorunami. Réwnie tatwo z fowcy stac sie ofiarg, zostajac doscignietym przez innego
kolarza.

— To najwiekszy dyshonor. Takie co$ sprawia, ze przechodzi ci cata ochota do jazdy.
Masz ochote zsig$¢ z siodetka, cisng¢ rowerem do rowu i zabraé sie do domu
pierwszym lepszym busem — deklaruje gorzko Antoni.

Czy i on doswiadczyt takiego sportowego upokorzenia? Odpowiedzig jest cisza. |
wzrok wbity w szarg szose, upstrzong na tym odcinku licznymi fatami.

Nie dziwi wiec, ze Antoni w kilku miejscach podczas kazdego treningu odruchowo
rzuca nerwowe spojrzenia przez ramie. Robi tak zazwyczaj na poczatku lub w potowie
wzniesien. Mruzy wowczas oczy i sprawdza, czy gdzies tam w dole nie wida¢ meskiej
sylwetki, wychylonej przez kierownice oraz gotowej wyplu¢ z siebie ptuca, byleby
tylko upokorzy¢ konkurenta. Kazdy podejrzany ruch wywotuje niemata nerwowos¢.

- Sztywnieja nogi, pocisz sie jeszcze bardziej, zgrzytasz zebami. Bo wiesz, nieraz juz
naprawde brakuje sit, a tu wytania sie za zakretu jakis kozak, ktory chce ci cos
udowodni¢. A ty chcesz co$ udowodnic¢ jemu. | jedziecie na tak zwanego trupa. Ty
jego czy on ciebie? Stres jest. Ogien w nogach niekoniecznie — rzuca Antoni znad
kierownicy, mozolnie wspinajac sie na poéttorakilometrowag serpentyne i bedac

wyprzedzanym przez sznur samochodow.



Kolarstwo to indywidualny sport. Wystarczy spojrze¢ na oprawione w ramki i
zawieszone na S$cianach przedpokoju i salonu w mieszkaniu Antoniego zdjecia
wybitnych sportowcdw, wygrywajacych najwazniejsze wyscigi. Za kazdym razem
triumfator moze byc¢ tylko jeden. Ten najszybszy, najwytrzymalszy, najsSmielszy.
Samotnie na siodetku, bez mozliwosci rozmowy ze znajomymi spedza sie w ciggu
roku setki godzin. Nie ma z kim porozmawia¢, komu sie pozali¢. Inni kolarze jawia sie
raczej jako konkurenci, rywale, przeciwnicy. Z nimi trzeba walczy¢. Wyprzedzac.
Pokonywa¢. Wrogami sa takze ztosliwi, bo zajezdzajacy droge kierowcy oraz
nieuwazni piesi, pchajacy sie pod waziutkie kota szoséwek niczym bezmysine barany.
Taka perspektywa pogtebia nieche¢ do ludzi. Przenosi sie z kolarskich tras do wnetrz
biurowcow, zaktadow produkcyjnych, sklepéw, call-center, na stanowiska kasjerskie w
centrach handlowych i do kanatow w warsztatach samochodowych. Trudniej przez nig
nawigzac relacje. Nawet rozpoczecie zwyktej, niezobowigzujgcej rozmowy wydaje sie
wykraczaé poza mozliwosci kolarza-amatora.

Przeszkodami do finatowego zwyciestwa sa réwniez wewnetrzne stabosci, ktore
muszg by¢ bezwzglednie eliminowane. To tez wymaga zagtebienia sie w siebie,
gtebokiej introspekcji, o ktéra najtatwiej w odosobnieniu. Z dala od ciekawskich
spojrzen i natretnych pytan. Nawigzywanie blizszych relacji utrudnione jest takze
koniecznoscia regularnej regeneracji, ktéra dostownie ogranicza Antoniego, jak i setki
podobnych do niego mezczyzn.

Taki tryb zycia musi pozostawi¢ swoje pietno na psychice.

Z tego powodu w kazde sobotnie popotudnie Antoni kieruje swoje kroki na jedno z
osiedli. Blisko dziewigeciokilometrowa odlegtos¢ pokonuje zwyczajowo samochodem,
by cho¢
w jeden dzien dac¢ chwile luzu nogom. Zmierza do niczym niewyrozniajagcego sie
bloku, wstukuje kod w domofonie, po czym otwiera drzwi na parterze. Zdarza sie, ze
wchodzi tam w towarzystwie jednego czy dwoch mezczyzn. Rowniez szczuptych,

rowniez z twarzg ogorzata od stonca i starannie ogolonymi tydkami.



Wszyscy oni spotykaja sie w KSK — Klubie Samotnego Kolarza. Przed nimi pottorej
godziny rozméw nieprzerywanych wyprzedzaniem. Spokojnych dialogéw, bez sapania
i dyszenia. Spotkan w komfortowych warunkach, bez koniecznosci ciggtego ocierania
potu ciekngcego po twarzy. To zdarzajacy sie dwa razy w tygodniu moment, gdy
moga z kim$ poby¢. Nim ponownie powrdcg do swoich meczacych obowigzkow
zawodowych, samotnych treningdw i pustych mieszkan, do ktorych zaprosié
kogokolwiek nigdy nie mieli czasu. Ani sity.

- No to wchodze — rzuca Antoni na odchodne, chwile po tym zamykajac za soba

drzwi.



