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Najdrozszym osobom w moim Zyciu
- Jagédce, Remikowi i Adasiowi.



»A ona rzekta do nich: Nie nazywajcie mnie Noemi,
nazywajcie mnie Mara, gdyz Wszechmoggcy napoit

mnie wielkg goryczg” — Ksiega Rut 1, 20
Biblia, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne,
Warszawa 1991



WSTEP

Normalnie w ciemnosci nie wida¢ ludzi. Tylko co jesli oni
sa $wiatloécig? Jesli bije od nich blask dziwnej swietlanej ra-
dosci. Takiej, ktora kaze wymienia¢ usmiechy przed $miercia,
cieszy¢ sie ze zwyciestwa bliskiej, nieuniknionej porazki,
widzie¢ szeroki tunel do nieba, zamiast bada¢ niewielka
szczeline jasnosci w dziurze po kaflach piecowych. Strach
to nie jest dobre stowo. Lepszym jest obawa, ze zadnemu ze
Szkopow nie zrzednie mina. Jak tylko odsung kafle i wtamie
sie do piwnicy wigcej §wiatla, wtedy szybko zostang porazeni
mocg zamiaréw ludzi spod ciemnej gwiazdy.

Kobieta lezala na udach czlowieka, ktéry glaskal ja ze
szczerym oddaniem jedng dionig, a druga grzebal we wyp-
chanej kieszeni.

- Chyba wczoraj jechalam na biato-niebieskim rowerze.
Tym co, wiesz, malowale$ dla warszawianki. Zapomniate$
o jednym detalu.

— Przeciez ty nie umiesz jezdzi¢ na rowerze, prawda?
Nigdy nawet nie prébowatas. - Mezczyzna uzyl wtedy tylko
niebieskiej farby. Stad miedzy innymi wiedzial, ze bredzi.

Ona jednak kontynuowata swoje majaczenie.

— Jechalam przez getto. Zatrzymatl mnie straznik. Przebit
opony, powyrywal zle umocowane pedaly i zapytat dlaczego
jednoslad nie jest z6lty i nie ma na nim znaku Dawida. Prze-
ciez nie moglam powiedzie¢, ze jeste$ Polakiem! Ze wtedy
nikt jeszcze nie wiedzial o tej wielkiej nienawisci. Znakowa¢
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niearyjskie rowery! — powiedziala to tak jakby nie liczyta si¢
juz z zadnym nakazem nazistow.

- Juz dobrze, bedzie lepiej — uspokajat ja bez przekonania,
bo sam byl bardziej zaniepokojony. Ta jej pokazowa jazda na
rowerze moglaby sprowadzi¢ na nich wczesniej nieszczescie,
ale dalej podtrzymywal, Ze wymyslita to z racji dodania sobie
animuszu.

- Nie chcialam, ale powldczylam kotami, az dotartam do
bunkra. Nogi prowadzily mnie ochoczo. O malo nie wpa-
dtam na samochdd Karla.

Dobywszy przedmiot z kieszeni, nachylit si¢ nad swoja
ukochang, sprawdzajac czy aby nie przysneta. Temat roweru
zostawil na kiedys$ tam. Probowal powiedzie¢ jej to co$, pa-
trzac prosto w twarz. Nadeszta odpowiednia chwila. Zanim
jednak sie odezwal, zerknal jeszcze na nogi, ktére mogly
zdradza¢ oznaki wldczenia. Miala brudne rajstopy, moze ze
smaru, niedoprane z innych niewesolych spotkan z opraw-
cami, a dziury chcialy przykry¢ niejedng raneg. Buty tez byty
u kresu wytrzymatosci, ale Zeby ona na rowerze?

- Wszechmogacy napoil mnie wszelkg gorycza. Mimo to
udowodniam sobie, ze nie jestem Marg. Nie chce wiecej nig
by¢. Widzisz, jad¢ na rowerze bez gwiazdy Dawida. Powie-
dziatam sobie, ze cho¢bym miala pchac ten pojazd, to dojde
do bunkra i scentruj¢ by tym Niemcom. W koncu trzeba
gdzie$ dojecha¢, dojs¢ do kresu, zakresli¢ przysziosc.

Ona nadal o tym rowerze. Zanim straci $wiadomos¢,
musze jej powiedzie¢. — Ponaglit sam siebie mlodzieniec. —
Wedlug jej Zyczenia, aby odtad nie byta Mara!

Powldczone nogi, zbite losy, posiniaczone serce, a jeszcze
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maja site oglasza¢ zwycigstwo. Bialo-niebieski rower dojechat
do miejsca, z ktoérego spodziewala si¢ ujrze¢ swoja przyszla
ojczyzne. Skoro odwazyla sie na niego wsig$¢, to musiata do-
jecha¢ czy dojs¢ do celu. Wyobrazila sobie, ze niesie sztandar
w tych dwoch niebianskich kolorach. Tymczasem on jej nie
wierzy.

On za$ wstal, poprawil mundur, chrzaknat tak, zeby da¢
znad, ze oto wyglosi co$ doniostego. Ten rodzaj ciszy rozbroit
nerwy wszystkich. Polozyt wyciagniety ze spodni przedmiot
na jej podkurczone stopy i patrzac mniej wiecej w kierunku
zebranych w piwnicy, a wigcej na nig, otworzyl go.

W miejscu, gdzie zasuwali kafle piecowe pojawila si¢
wielka wyrwa, mur runal, a bunkier zalatl si¢ ogniem z kara-
binu maszynowego. Ta wepchnigta jasno$¢ w polaczeniu ze
$wiatlo$cig obecnych zapowiadala co$ strasznie oczywistego.
Definitywny boj nad boje, finalny bél nad béle, zakonczenie
nad ostatecznym rozwigzaniem. Kwestii zydowskie;.






ROZDZIAL 1

Sierpien 2013 r.

- Glo$no jak na wojnie!

Najszybciej jak potrafit wstal z wygodnego siedziska
i zaczal mocowac si¢ z ramg okna. Glosy dobiegajace spod
Zamku Bedzinskiego irytowaly go. Jeszcze wczoraj miasto
obchodzilo zalobe, a dzi$ jak w wesolym miasteczku. Ktérys
raz z kolei podniost dlonie, by upora¢ sie z przekreceniem
klamki przy gornej szybie i zamkna¢ lufcik. Dlonie znisz-
czone jak ogrodnicze grabie, ktdre latami skladaja na kupe
niechciane liscie, byly jednak bardzo slabe. Za stabe, by po
dzwiganiu i kumulacji tylu jesieni, jeszcze zmagac sie z glo-
$nym oporem powietrza.

Te za$ nieproszone wpadato do pokoju i odbijato echo tak
wrzaskliwie, ze starzec, nie majac wiecej energii, dal za wy-
grang. Starcze grabie opadly na parapet, tracajac nieumyslnie
zelazng figurke, ktéra potoczyla sie blisko fotela. O nie, wcale
nie mial zamiaru jej podnosi¢! Napad gniewu przybrat na-
stepng, tym razem dziecinng forme.

Dzikim ruchem przytkal sobie uszy. Zeby nie by¢
$miesznym sam przed sobg i posagdzonym o dziecinade, na
razie stangl na bacznos$¢ jakby w szeregu. Stat tak chwile,
a potem zrobit ruch, ktéry oznaczal ,,spocznij”. Mozna byto
sadzi¢, ze si¢ wreszcie opamietal, jednakze ponownie in-
stynkty wspomnien wziely gére. Tupal nogami w nieréwna
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podloge tak mocno, ze figurka poturlata si¢ pod fotel. Obser-
wujac go, mozna bylo zawyrokowad, ze tupal takze myslami,
za to z takg moca, ze az dziw bral, Ze wczesniej nie poradzit
sobie ze zwyktym oknem.

— Nie chcg, nie chcg pamigta¢! Pamiec jest Zalosna. My sie
nad nig litujemy, a ona ma nas gdzies.

W zaprzestaniu pomoglo mu s.o.s spod fotela. Potulnie
lub w przekorze do wczesniejszej obietnicy, jednak siggnat
po figurke. Zadowolony, ze wcale nie robi si¢ jak dziecko na
staro$¢, usadowil si¢ z grubym skoroszytem i zaczal czytaé
z powaga, by uprzytomnic sobie to, co zapisal w rejestrze zda-
rzen przed wyjazdem:

»lam, na dzisiejszym Bedzinie, bede konczyl pamietnik Rzec-
kiego, czytaj Szmidta. Kto by tam zreszta chcial czyta¢ wypociny
starca, ktdry nie stracit serca dla kraju i miasta? Tego, ktdry za-
pisal dla potomnych szalenstwo dni, ktorych piany nie widzieli
i nie potrafig sobie uzmystowi¢. Troche jak schizofrenik, troche
jak chory na serce, z dlugopisem, ktéry encefalogramem no-
tuje zaburzenia, mocniejsze rytmy, komory uderzen, chwile
bezdechu, by w koncu sam dla siebie wyda¢ diagnoze i wypisa¢
recepte. Chory nie przestrzega zalecen lekarza. Forsuje pamig¢.
Wraca do przykrych chwil nazywanych w tym zeszycie «Re-
trospekcjami bedzinskimi». Leczenie ponowne to odstawienie
gorzkich pigutek. Zaleca si¢ zmiang otoczenia.”

- No, Elimelechu. Postuchale$ lekarza — méwit sam do
siebie jak dziecko podczas zabawy. Jednak ta zabawa byla
$miertelnie powazna.

Starzy ludzie lubig czasem sami si¢ pochwali¢, gdy nikt
inny tego nie robi. Prawie wcale nie ustyszal wlasnego kom-
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plementu, bo z powodu hatasu znéw zatkat uszy. Dostrzegt,
ze okno nie tylko nie bylo domknigte, ale jemu wilasnie na
z10$¢ otworzyto sie calkowicie do wewnatrz pokoju w starej
bedzinskiej kamienicy.

Kiedys to nawet lubil stawaé w oknie, opierac si¢ o parapet
i wystawia¢ glowe na droge, ktoredy gnal Bolek Kataryniarz.
Przybywal gtéwnie co niedziel¢ do miasta i fajny byl z niego
go$¢. Tamte piosenki Ordonki mialy swéj szyk, a nie te po-
gwizdywania ze sceny na Wzgorzu Zamkowym. Ludzie zrzu-
cali monety, ktore wtorowaly rytmem do regularnego kre-
cenia korbka, a Bolek dart sie¢ wniebogtosy, ze kolejny urywek
moze by¢ z dedykacja.

Skoro to glupie, niepostuszne okno nie chcialo si¢ za-
mknaé, a nawet otworzylo swoje podwoje, to zostawiajac
gniew, na przyklad na kartach ,Retrospekcji Bedzinskich’,
uznal, ze nalezy wyjrze¢ i poprzyglada¢ sie tej calej wspot-
czesnej wrzawie.

Przed Zamkiem stala scena. Chyba grali jakies przyspiewki
irlandzkie. Zespdt tanczyt, przytupujac koncami figlarnych
butéw, a sukienki wirowaly lekko jak skrzydla wazki. Opart
grabie mocniej o parapet.

Z drugiej strony stala karuzela. Wiatr owijal $wistem ro-
ze$miane usta dzieci. Rodzice fotografowali swoje pociechy.
Jeden chlopiec krecil zaciekle korbka plastikowej katarynki,
ale ta nie grala, bo wyczerpaly sie baterie. Sponsorzy roz-
nosili firmowe choragiewki, a pracownicy miejscowych in-
stytucji przypinali opaski z logo ,,Bedzin gorg” W kacie tuz
pod oknem kamienicy, nie rzucajac si¢ w oczy z obawy przed
straznikami miejskimi, stala pani z malymi szczeniaczkami.
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»,Oddam w dobre rece” — najpewniej glosita kartka, a mate
psiaki rozlazity si¢ na wszystkie strony, skomlac i przymilajac
sie do gtaskajacych. Niespodziewanie z tej uroczej chwili
wyrwala go che¢ ponownego przytkania uszu i narastajacy
gniew na okno, ktérego nijak nie da si¢ zamknac.

— Farsa zycia terazniejszego. Stary dom, a nowe okna, i to
w dodatku takie, dla ktérych uzytkowania trzeba znac¢ do-
kladnie instrukcje obstugi. Zeby bez naszej woli powietrze
whbijalo si¢ do $rodka, bo nie ma sity go zatrzymac!

Chcial poskarzy¢ sie o tym w kalendarzu, ale zatkane
uszy przepuszczaly ciagle glosng impreze, tak iz nie mégt sie
skupi¢. Bolek Kataryniarz nie krecit juz korbka, bo nikt w Be-
dzinie nie mial ochoty, czasu, a przede wszystkim pieniedzy
go stucha¢. Za to w getcie dalo sie¢ stysze¢ delikatne pocia-
gniecia smyczka wiolonczeli, a za nig schowana i podobnie
ksztaltna, cho¢ nieco juz wychudzona, Hanna.

- Tanczy¢ moéwie, tanczy¢! I ma si¢ wam podobac na balu
z okazji urodzin Fiihrera. - Przenikliwymi oczami wodzit po
strzgpach ludzkiej egzystencji straznik, by wsrod ochtapow
miesa ludzkiego znalez¢ jaka$ $wini¢ do wyrznigcia. — A ty
nie lubisz zabawy? Widocznie wolisz inne rozrywki? Dobrze,
przejedziesz si¢ karuzela.

Swist obijanych policzkéw wzmagat si¢ w huraganie nie-
nawisci oprawcy i przechodzil barowo nizej. Jak krwawe,
okrezne tornado puscit lej i szalat przez kilka ztowrogich
minut. Karuzela zatrzymala sie.

— Poplamite$ opaske zydowska. Bedziesz ja musiat wyczyscic.
Wiesz, co grozi za brudng opaske? — Nie otrzymujac odpowiedzi
od wlasnie zmarlego, dalej stawial pytania do jeszcze zywych.
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— Widzg, ze urodziny Fiihrera nie wywoluja aplauzu. Nie
lubisz radowac¢ si¢ muzyka znajomej wiolonczelistki? A moze
ona zle gra? Dobrze wigc, nie bedzie grala. Ma catkiem niezla
figure. Pojdzie do kasyna szeptac kolysanki komendantom -
zawyrokowawszy, kopnat w instrument, a potem w solistke.
Posiniaczony strachem dziewigciolatek zawotat:

- Mamo, graj! Prosze, graj! Nie zabierajcie mojej mamy!

- Oddamy cie w dobre, troskliwe rece macochy. Plemie
zmijowe, bekarty. Niemcy chcialy wam matkowa¢, a wy co?
A ty pobawisz sie z psami zanim Mutter wroci. — Czekal wy-
raznie na jaki$ sprzeciw, ale go nie byto, wigc gwizdnat.

Dorodny wilczur rzucit si¢ na chtopca. Gdyby byt tu No-
chem, moze zastawilby go ciatem, jak wtedy, gdy dziewie-
ciolatek kradl nieswiezg brukiew. Kiedy dziecko nie mialo
juz sity, matka wyrwala sie ze smyczy straznika i zaskomlata
w bodlu. Znalazto si¢ wielu glaskajacych. Kobieta od tej pory
stala sie sucza.

Zorientowal si¢, ze przytykanie uszu na niewiele juz si¢
zdaje. Krzyki, nasmiewania, szepty, piosenki, tupot cho-
dakow mieszkaly w nim i nie chcialy si¢ wyprowadzic.

- Potem zadnych retrospekeji wiecej. Tutaj, w Izraelu,
trzeba wreszcie otrzasnac sie, panie Szmidt. Po prostu wyjazd
na definitywne pogrzebanie przesztosci. Na amen! Wréci pan
z Polski w pelni sil psychicznych. Bedzie jak z Marg, ktéra na
powrdt przeistoczyla si¢ w radosng Noemi.

Musial przyzna¢, ze nie byt az tak pokornym pacjentem,
nie wytrzymywal prowokacji wspomnien. Pchaly sie jak
glosy przez okno do mieszkania.

W koncu trzasnat z calej sily oknem, a to nie chcialo sie¢
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juz naraza¢ otwarciem na nowo. Potem jak gdyby nigdy
nic, umiescit na parapecie jako straznika figurke Stracha na
wréble, a sam zaczal czytaé Swieta Ksiege:

»Nie nazywajcie mnie Noemi, nazywajcie mnie Mara,
gdyz Wszechmogacy napoit mnie wielka goryczg”

- Lekarz musi miec¢ racje. Ostatnia retrospekcja - mowiac
to, upewnit sig, czy aby zgrabiale dlonie nie bedg musiaty po-
prawi¢ lufcika. — Dos¢ krzyku i gloséw z kazdej strony!
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ROZDZIALII

Uroczystos¢ obchodéw 70. rocznicy zamkniecia getta be-
dzinskiego zaczeta si¢ punktualnie. Usiadl w pierwszym rze-
dzie na specjalne zaproszenie wladz miasta. Tak naprawde
przybyt dla niej. Nieobecnej. Byto podniosle. Smutno bylo
przemawiajacym, recytujagcym wiersze, ogladajacym pre-
zentacje multimedialng stworzong ze starych, archiwalnych
zdjec. 70 lat zamknigcia tego paskudnego miejsca obchodzito
swoje urodziny. Na jubileuszowy odczyt widownia nie chciala
klaska¢. Méwiono wiele o kolumnach $mierci, prowadzacych
w niebyt torach, pociagach, glodzie, terrorze. O strachach,
ktére zywily sie niepokojem. O strachach, ktore przeganialy
niczym te stojace na polu, bezbronne ptaki, ktére cho¢ na
rzysku chcialy znalez¢ ziarenko pokoju. Jeden z wierszy do-
tknat serca Elimelecha szczegélnie:

70 lat zamkniecia getta bedziriskiego

Widownia przepetniona.
Przyszta pani recytatorka, co o imionach
Dzieci wigzionych w wagonach deklamowata.

Przyszedt pan, co o dziewczynce rudej na R.

Czy jakos tak mowit, Ze niby Jezusa spotkata.

Oboje nadzy i glodni o butke wzrokiem blagali.

Nie mieli szans, widac bylo, zZe wlosy miata zafarbowane.
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Przyszli ci, co nie doszli, nie dojechali,

W wagonie lub w Auschwitz umarli, na stacji
Smierci w pospiechu i warczeniu pséw wysiadali.
Z niedopietq szelkg, z otwartg walizg
Dawidowego wygnarica.

Przyszli mieszkaricy grodu
Zawstydzeni historig z czerwonymi bgblami

Przyszly media i artysci ze statywami.

Przyszedt chor
Co rytmicznie z drzgcymi sercami straconych
W piesniach oddychat.

Przyszedt pan, co Bedzin kocha
A w najprostszych obrazkach mitos¢ udowadniat
I pamigé po zZydowskich katorznikach ocalit

Przyszta pani z dzieckiem i pieskiem

Dziecig Zegar Stoneczny na Modrzejowskiej oglagdato
Pani stare fotografie mamusinej kolezanki Sary wyciggneta
W sepii brgzowym ornamencie zdjecie niedolg zaptakato

Przyszta babcia, co guziki skorg u zydowskiego krawca obszywata
Przyszedt pan, co pejsy zapuscit

Przyszedl pan dziwny oniemialy z zadumy,

Niby szczesliwy, bo rodowodem Stowianin.
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Pani, co wzdychala

Pani, co sig poptakata

Pani, co szybko wyszta

Chtopak w okrgglutkiej, kolorowej, matej czapeczce
Dziad, co rézaniec odmawiat

Przyszli obserwatorzy, ciekawscy, statysci!

I przyjechat w bydlecym wagonie do Bendsburga on — Czas.
Odprawiat swoje 70-te urodziny.

Nie w galowym stroju

O Boze, odstroit sig w pasiaku.

Stary byl, ale wszystko dobrze pamietal, jakby wczoraj.
Woisat sie do ksiggi pamigtkowej

I zatrzasngt ten haniebny spis dat.

Pozegnat gosci i odszedt

Widownia przepetniona

na jego urodzinowy odczyt

nie bita braw....!

Nagroda Gtéwna dla Lidii Stefek za wiersz o tematyce zaglebiowskiej
w XXV Zaglebiowskim Pegazie
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— Zadnych dodatkowych wzruszen, to juz ostatnia retro-
spekcja — probowat powtarzac stowa lekarza.

tkajac w srodku, nie wiedzial, czy aby rada lekarza za-
dziata. Przeciez nie ma tej cholernej sity w grabiach, by za-
mkna¢ lufcik. Zza kolumny wygladaty na Elima zapadle oczy
Abrama, on wcale nie mial szans na bulke. Na torach widzial
pusty kubek bez wody, w bydlecym wagonie przyklejona do
blachy glowe matki. Podobno juz tam zasneta na wieki bez
poduszki. Raz jeszcze uslyszal jak w brzuchu moze burcze¢
z glodu i jak dono$ne glosy majg ci z pelnymi jelitami. Ha-
tasowali tak przerazliwie jak wowczas, gdyby powieszono
na ramionach stracha na wréble zardzewiale puszki, a daltby
silny wiatr. Kto$ z kordonu porzucit tekturowg katarynke. Na
dzisiejszej prezentacji starych i nowych fotografii Bedzina
brakowalo mu radosnych emocji, ktére wyzwalaly sie¢ w lu-
dziach, kiedy Bolek grat.

- Noemi, polozylem kamyczek na pomniku przy Placu
Getta Bedzinskiego. Mamo, nie jestem grafomanem - bardzo
krotkie, do$¢ osobiste pozegnanie zadedykowal najwazniej-
szym kobietom w swoim Zyciu. Nie wiedzial przy tym, czy
wiekszy bol sprawialo mu wspomnienie ukochanej czy ro-
dzicielki. Ty pierwszg zostawil pod czyjas$ piecza, natomiast
mateczka zostata sama.

Ilekro¢ dotykal powiesci wydawnictwa Gebethner i Wolft,
ciemnialo mu w oczach na wspomnienie stow matki i spa-
ceréw Noemi nad Czarng Przemszg. Choroba powrotu do re-
trospekeji dotyczyla rowniez tejze ksigzki. Egzemplarz Lalki
oprawiony w skore od Zajdlera przedzieral si¢ w miejscach,
gdzie nastepowaly rozdzialy przypisane pamietnikom Rzec-
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kiego. I co z tego, ze nie zostal stawnym dziennikarzem czy
pisarzem, skoro i tak pisal, tyle ze dla swojej satysfakcji.
Z miloscia, o stanie rzeczy, miast, panstw. Zagubiony
w pidrze romantyk. A moze z przekory by nie by¢ podobnym
do Wokulskiego, odrzuconym przez pania z dobrego domu,
wolal zosta¢ Rzeckim. Tre$¢ ksigzki musial prawie zna¢ na
pamie¢, bo skoro pani z dobrego domu i fircyk z teatru roz-
mawiali o niej, to nalezalo by¢ w temacie. Gdyby pozwolili
mu uczestniczy¢ w dyskusji, to trzeba bylo by¢ przygoto-
wanym, a nie straszy¢ niewiedza.

— Mamo, zeby chociaz ludzie rozczulili si¢ nad niedola Wo-
kulskiego zamiast ptaka¢ nad straconym rublem. Gdyby to
Elim mial dokonczy¢ powies¢, uczynilby Stanistawa bardziej
szczgsliwym. — Mateczka dziwita sie Elimowej nieznajomosci
zycia i jego prawidel, ale tez zbytnio nie moralizowata. — Nie
jest trudno wycisng¢ 1zy z czytelnika. Trudniej jest sprawic,
zeby ludzie czytajac to, zamieniali owe tzy w perly. Jesli trzeba
pisa¢, a masz zamiar to robi, to tylko tak, zeby z pospolitych
literek blyszczaly klejnoty.

Po uroczystosci poszed! do kamienicy, ktéra na kilka dni
jako gosciowi specjalnemu, wynaj¢to bezptatnie. Nie chcial
mieszka¢ w hotelu na powojennym osiedlu. Z okien pra-
gnal widzie¢ miejsca bliskie zburzonej synagodze. Te, ktore
pierwsze oznajmily, Ze na bialo-niebieskim niebie zajda
ogniste chmury. Mial zyczenie po raz ostatni rozprawic si¢
z echem wydarzen, ktére zmienily Noemi w Mare, a jego
w bezdzietnego, troche¢ zdziecinnialego kawalera.

Otworzyl kalendarz Szmidta. Pomimo, iz byt dopiero sier-
pien, zostato niewiele pustych stron. Tylko kilka na uczczenie
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pamieci po zmartych zamordowanych przez Trzecig Rzesze.
Kiedy ktadt kamyczek przywieziony z Hajfy na symbolicznej
mogile, ten mial si¢ sta¢ kamieniem wegielnym w sprawie
zostawienia przeszlosci. Jeszcze wertujac wezedniejsze kartki,
upewnial sig, czy zastosowal si¢ do rad literackich matki.
Konczyt historig, ktérg jak garbus nosil przez przeszio 70 lat.
Po kamyczku, ktéry potozyt dla pamieci Noemi, zostato tylko
puzdereczko. Bardzo szykowne, z wygrawerowanym nazwi-
skiem rodzinnym. Kiedy$ byly w nim rzadkie perty...






